কৃষ্ণ বসুর লেখা হারানো থিকানা

'হারানো ঠিকানা' অকৃতে হারিয়ে যাওয়া এক যুগের গল্প। অতীতের বিস্মৃত কাল একটি মেয়ের চোখ দিয়ে দেখা যায়। যারা মধ্যরাতের শিশু, স্বাধীনতার পর বা তার কিছু পরেই জন্মগ্রহণ করেন, তারা পরাধীনতার অন্ধকার অনুভব করেন না। তাই স্বাধীনতার প্রকৃত স্বাদ উপলব্ধি করা কঠিন। সেই মধ্যরাতে, যখন ভারতীয় জাতি নিয়তির সাথে এক ঐতিহাসিক অভিসারে, লেখক তার শৈশব অতিক্রম করে যৌবনে পা রাখেন। প্রসঙ্গত, দেশের রাজধানী দিল্লিতে প্রথম স্বাধীনতা দিবসের সাক্ষী হয়েছিলেন তিনি। দেশভাগের নির্মম বেদনা মিশে আছে স্বাধীনতার আনন্দে। একজন সাধারণ মেয়ের বেড়ে ওঠার আপাত তুচ্ছ জীবন নিয়ে কলকাতা শহরের চিত্র পাল্টে যাচ্ছে, একটি জাতির ইতিহাসও এগিয়ে চলেছে আপন গতিতে। ইংরেজ রাজপরিবারের আসন, দক্ষিণে বিস্তৃত শহরতলী, ডোভার লেনে শিয়ালের ডাক শোনা যায়। দুর্ভিক্ষ, দাঙ্গা আর দাঙ্গার মধ্যে কবি, শিল্পী, লেখক, সঙ্গীতজ্ঞরা রাসবিহারী অ্যাভিনিউকে ঘিরে গড়ে তুলছেন সাংস্কৃতিক পরিবেশ। লেখক দুই সময়ের মধ্যে অবাধে চলাফেরা করেন। নিতান্ত ছোটবেলায় 'ভারত ছাড়ো' আন্দোলন দেখেছিলেন এবং একজন প্রাপ্তবয়স্ক হিসেবে জেনারেল ফুজিয়ারার কাছ থেকে সিঙ্গাপুরে কী ঘটেছিল তা শুনেছিলেন। লাল কেল্লায় আজাদ হিন্দ ফৌজের বিচারের সময় দেশজুড়ে উন্মাদনা। ইতিহাস সৃষ্টিকারী সেই সৈনিকদের দেখতে ছুটে যান কলকাতার পার্ক ও ময়দানে। অনেক দিন পর, তারা আবার সম্পূর্ণ আপনার, তারপর আপনি তাদের মুখ থেকে সেই দিনগুলির কথা শুনলেন। লেখকের হাত ধরে আমরাও অনেক হারানো ঠিকানা প্রবেশ করিয়েছি।