অশোক মিত্র রচিত বিকাশ অর্ধশতক

মনে হচ্ছে আমাদের প্রাথমিক আবেগ আমাদের থেকে অনেক দূরে চলে যাচ্ছে। — অশোক মিত্র পাঁচ বছর আগে একটি প্রবন্ধের উপসংহারে এটি লিখেছিলেন। প্রতিবেশী দেশে কমিউনিস্ট পার্টির নির্বাচনী সাফল্য সত্ত্বেও তার চারপাশে উত্সাহের অভাব দেখে তিনি বিভ্রান্ত ও হতাশ হয়ে পড়েছিলেন। গত কয়েক বছর ধরে, বিভিন্ন প্রবন্ধে, তিনি বারবার বিভিন্ন প্রসঙ্গে রাগ, বিস্ময়, এবং বেদনার অনুভূতিতে ফিরে এসেছেন। সমাজ, শিক্ষা, সাহিত্য, সঙ্গীত, থিয়েটার, রাজনীতি বা অর্থনীতি নিয়ে আলোচনা হোক না কেন, তাঁর অন্তর্দৃষ্টিপূর্ণ লেখনীর মাধ্যমে যে স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যটি উজ্জ্বল হয় তা হল এই "প্রাথমিক আবেগ"।

প্রচন্ড আর্থিক বৈষম্য এবং তার চেয়েও বড় সামাজিক অবক্ষয় তাকে ক্রমাগত তীব্র দুঃখে ভরিয়ে দেয়, তবুও এই অদ্ভুত অন্ধকারের মধ্যেও, সামাজিক বিপ্লবের যে স্বপ্ন তিনি সারাজীবন লালন করেছেন তার ধ্বংসাত্মক পতনের সাক্ষী হয়েও, তিনি কখনই হতাশাবাদী নিয়তিবাদী হয়ে ওঠেন না। তিনি কখনও বলেন না, "কিছুই পরিবর্তন হবে না, কিছুই করা যাবে না।" মধ্যবিত্ত বাঙালির অভ্যাসগত, পরিমার্জিত অলসতা প্রত্যাশিতভাবে, এই লেখাগুলিতেও সম্পূর্ণ অনুপস্থিত।

শহরের উচ্চবিত্ত বাঙালিদের দ্বারা বাংলা ভাষাকে লজ্জাজনক ও ভয়ঙ্কর অবহেলায় তিনি বারবার নড়েচড়ে বসেন এবং বারবার এর তীব্র সমালোচনা করেন। কিন্তু তিনি হাল ছাড়েন না; কখনও কখনও তিনি বাংলা পড়ার প্রচারের জন্য বইমেলায় প্রাথমিক শিক্ষা শিবির স্থাপনের পরামর্শ দেন, আবার কখনও তিনি 1940-এর দশক থেকে "এক পয়সার কবিতা" সিরিজটিকে পুনরুজ্জীবিত করার স্বপ্ন দেখেন। তার চারপাশে উদ্ভাসিত ঘটনাগুলি পর্যবেক্ষণ করে, তিনি আবেগের সাথে আবেদন করেন: দয়া করে, আমাকে বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করবেন না।